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Abstract 
Critics point out that E. M. Forster's primary interest lies in people and their ways of living. 
But what kind of p巴opleare they and what kind of life do they lead? 
In an essay titled Notes on the English Character Forster asserts that the English people are 
inevitably middle class and suffer from ‘hypocrisy' and ζlack of imagination'. And the protagonists 
of the Forsterian world， so long as they are English， are more or less endowed with these qualities. 
The main theme of Where A刀'gelsFear to Tread is how the hero Philip， to whom ‘life is a 
spectacle，' has come to be interested in people， awakening to a genuine affection towards them. 
At the same time， however， we can find another theme， or rather a sub-theme， of this story， and it 
is the development of the complicated relations of theses and antitheses. All the characters stand 
in opposition to each other， some of them coming to reconcilation and others remaining foes forever. 
Besides， these characters can roughly be divided into two categories of‘hypocrisy' and ‘sincerity' ， 
the geographical presentations of which are England and Italy， that is，‘the South Pole and the 
North' in Forster's phrase. 
Viewed thus， the Forsterian protagonists are understood to be the people living in such a 
world. The author tries to trace these people's ways of living， sticking close to the textbook. 
はじめに
Edward Morgan Forster (1879一)の小説を読もうとする場合，彼自身の小説論である As-
pects of the N ovel1 (r小説の諸相j)を絶えずひもとくことは，なによりも理解の助けとなるだ
ろう。というのは， S. Maughamが例の皮肉たっぷりな口調で
.1 read Aspects of the Novel by Mr E. M. Forster， from which 1 learned 
that the only way to write novels was like Mr E. M. Forster21 • 
(わたしは E.M. Forster氏の『小説の諸相」を読み， 小説を書く唯一の方法は
E. M. F orster氏のように書くことであると知った。)
* Forsterの第一作で， 1905年に発表された。テキストとしては Penguin(1963)版と Arnold(1959)版
とを用い，この小説からの引用文にはすべてこれら二つのテキストの頁を付した。初めが Penguin版，
後が Arnold阪の頁を示す。
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と述べたように，彼はこのエッセイに説いた小説作法を自ら忠実に実行しているからである。
従って，ぼくもまたこのエッセイを踏まえながら，考察を進めることにしよう。
しかし Maughamの言葉を文字通りに受け取って，Aspects of the Novelの所論をもっ
てForsterの作品の一切を説明づけることには危険があることを認めないわけにはいかない。
もちろんすべてのすぐれた作家は単一の解釈を許さないのだけれども，特に Forsterの場合に
はラ例えば JamesHerbertの
He (i. e. Forster) can become inspired or excited， but his usual tone is calm， 
observant， at times dry. One is always in danger of oversimplifying .. of miss-
ing some of the subtle undertones in his writing， of missing some of the key 
phrases or images which he scatters through his books. His response to the 
world around him is a complex one， and is constantly developing new facets3). 
(彼は奮い立つことも興奮することもないわけではないが，彼の態度はたいていの
場合平静で， 慎重で， ときとしては非情である。ひとは， ともすれば， 彼の文章の
微妙な余韻を単純化しすぎたり…見失ったり，作品のいたるところに撒き散らされた
要の言葉やイメージを見失ったりしがちである。周囲の世界に対する彼の反応は複雑
であり，絶えず新しい局面を展開している。)
とし、う言葉に要約されるように，一言一旬にイメージの一つ一つに深い意味がこめられている
のであって，ぼくらは単純化を最も警戒しなければならない。その意味で， Forsterは読者の
神経を疲労させる作家である。けれどもラそうした種類の難解さを越えて，ぼくらは Forster
文学の底流を考えなければならないだろう。
Forsterの関心がまず第一に人間，彼らの思考，彼らの行動様式にあることは，すべての
批評家が等しく指摘するところである。 しかし， Forsterの世界を構成する登場人物たちに一
つの特色があることが認められる。彼は HowardsEnd (fハワーズ・エンド邸j)のなかでこう
述べている。
We are not concerned with the very poor. They are unthinkabe， and only 
to be approached by the statistician or the poet. This story deals with gentlefolk， 
or with those who are obliged to pretend that they are gentlefolk4). 
(われわれは非常な貧乏人にはかかわり合わぬことにする。彼らを考えることは不
可能であるから，統計学者か詩人にまかせておけばよい。この物語りは上流階級の人
びと，あるいは上流階級であるふりをせざるを得ない人びとを扱うのである。)
このような態度はただに HowardsEndにとどまらず，彼のすべての作品に共通している。な
ぜ彼は上流階級の人びと，つまり彼のし、う中産階級 (middleclasses)を登場人物とするのだろ
うか。
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例えば彼の大叔母の伝記である 1¥1arianneThortonを通して，ぼくらは Forsterが典型的
な中産階級の家に育ったことを知ることができる。従って，中産階級を描くことは最も身近か
な社会を経験的に描くことでもあったわけであるが，しかし問題はそれだけにとどまらず，
Forster自身のイギリス社会観にかかわっているのである。
Notes on the English Character5) (rイギリス国民性覚え書J)と題する彼のエッセイは，
次のような書さ出しから始まっている。
1 had better let the cat out of the bag at once and record my opinion that 
the character of the English is essentially middle崎class. There is a sound his-
torical reason for this， forラ sincethe end of the eighteenth century， the middle 
classes have been the dominant force in our community. They gained wealth 
by the lndustrial Revolution， political power by the Reform Bill of 1832; they 
are connected with the rise and organization of the British Empire; they ar巴
responsible for the literature of the nineteenth century6). 
(ただちに本論に入って，イギリス人の性格は本質的に中産階級的であるという私
見を書きとどめることにしたい。これには十分な歴史的根拠がある。というのは，十
八位紀の末業以来，中産階級はイギリス社会の支配勢力であったからである。彼らは
産業革命によって富を獲得し， 1832年の選挙法改正法案によって政治的権力を握っ
た。彼らは大英帝国の興隆と体制化に関与しており，また，十九世紀の文学に責任を
負っているのである。)
すなわち Forsterによれば I日本の代表が武士であり JIロシアの代表が農民である」のと
同じ意味で，最も典型的なイギリス人は中産階級なのであり，この点に彼が中産階級を描かざ
るを得なかった根本の理由が存在するのである。
さて，このような中産階級に代表されるイギリス国民性とはどのようなものであろうか。
今しばらく Noteson the Engli・'shCharacterに基づい考察を進めよう。
Forsterは上に引用した箇‘所に引きつづいて，イギリス中産階級の持つ美徳、と欠点を
Solidity， caution， integrityヲ e伍ciency. Lack of imagination， hypocrisy7) 
(略国，用心深さ，廉直，白色率。想像力の欠除ラ偽善。)
と並べてみせる。 しかし彼がこのエッセイで専ら説明(そして弁明)するのは，主として後
の二つなのである。
Forsterによれば，イギワスの中心が中産階級であるのと同じように， 中産階級の中心を
なすのは publicschool制度であり，この制度は Anglo-Saxon民族の中産階級によって創り出
され，彼らと共に栄え，彼らの思想，感情の形成に与ったという点で，極めてユニークなもの
である。 publicschoolの教育は挨けと規律を重んじ，愛国心と団体精神 (eSlうritde coゆりを
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鼓吹して個人を消滅させようとする。そのため，個の発現の最も primitiveな形式である感情
を露わに表出することすらできなくなり，喜怒哀楽の感情は抑圧され，芽を摘まれてしまう。
そのように発達を阻止された心情を Forsterは「未発達の心情J(und巴velopedheart)と呼んで
いる。そして，この「未発達の心情」は必然的に情緒や想像力の貧困を生ぜ、しめるのである。
一方， public schoolの教育は明噺な精神を養うことができない(実を言えば，このこと
と「未発達の心情」とは関係があるのか否か，ぼくは Forsterの論理からは理解しかねるので
ある)。従って，一旦進路を誤るとき，随酷に気づきながらも思考に混乱を生じ誤謬を正しく
認識できないままに猪突猛進する。これは「無意識的な欺踊J(unconscious deceit)であって，
これがイギリス人の偽善の正体なのである。
このような「想像力の欠如」と「偽善」を中心にした中産階級の持つ様ざまな制度ラ習
慣，感情，生活様式(そうしたものを一括して Forsterは「因襲J(convention)と呼ぶ)のなか
で，複雑な人間関係に多種多様の事件をからませながら展開するのが Forsterの世界なのであ
る。そして，そのような世界に生活し反応する人間たち一一一それが Forsterの関心の所在な
のだと言ってよいだろう。
Where Angels Fear to Tread (W'天使，踏むを恐るるところにj)もまた以上のような世界
を背景とする小説である。綿密な計算のもとに構成されたこの小説は一種の美的均斉すら感じ
させて，老成した人生観察眼とあい倹って，見事な世界を創り出している。この作品が Forster
が 26歳のときに発表されたものであるという事実を考えるとき， 彼が生まれながらの作家で
あったことに改めて脱帽せざるを得ないだろう。
(1 ) 
まず最初に，この作品の梗概を述べておこう。
主要登場人物
Herriton夫人
Charles 
未亡人。
Herriton夫人の長男で， Liliaの夫。 この物語りの始まるときには
すでに故人になっている。
Lilia Charlesの妻 (33歳)。
Harriet Herriton夫人の長女で， Philipの姉。
Philip8) Herriton夫人の次男 (23歳)。法廷弁護士。
Irma CharlesとLiliaの娘で幼い少女。
Caroline Abbott Harrietや Philipの幼な友だちでラ 父親と一緒に近所に住む (23
歳)。慈善事業に打ち込んでいる。
Gino Carella イタリアの若者で，歯科医の息子 (21歳)。後に Liliaと結婚する。
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無教養な Liliaは Charlesとの婚約が整って以来， Herriton夫人に厳しい挨けを受けてき
たが，結婚して間もなく Charlesが死亡した後も， あい変わらず Herriton家の厳しい監督の
下に置かれている。彼女は美貌ではあったが思慮浅く，派手好みで，次から次へとトラブ、ルを
起こすために， Herriton夫人の心労は絶えない。彼女がたまたま恋愛沙汰を起こし，一旦は収
まったかに見えたが完全に子が切れていないのを知って Herriton夫人は， 事態収拾のため
に Philipのすすめに従って Liliaを1年間イタリアにやることにする。 折からラ予てイタリ
ア旅行を計画していた Abbott嬢が Liliaに同行する。イタリアに赴いた Liliaは，美貌の若者
Ginoと恋に陥札婚約する。これを知った Herriton夫人は激しく立腹し，婚約を阻止しよう
として Philipをイタリアに派遣する。(第一章)
イタリアに到着した Philipは， Ginoが Liliaの婚約者として全く不適当であると考え，約
1，000リラの金を提供することを条件として Ginoに婚約を破棄することを求める。 Ginoは
金に心を動かされながらも，すでに内密のうちに結婚を済ませてしまったことを打ち明け，発
作的に暁笑しながら， Philipを押して寝台の上にころがしてしまう。 Philipは屈辱に燃えて激
怒しながら帰国する。その際， Abbott嬢も取り乱して Philipと共に婦問してしまう。(第二章)
かくして， Liliaは Herriton家から絶縁を宜告される。彼女は最初のうち幸福感に酔って
いるが，次第に単調な生活に退屈し始めラ Herriton家の住む Sawstonの生活をなつかしむよ
うになる。(第三章)
Gino は次第に勝手気櫨な行動をし始める。初めは benefactress気どりであった Liliaも
Ginoの目当てが白分の金にあることに気づき， この結婚が失敗であったと考え始める。 しか
しラ Liliaの不満や嘆きは本国からも無視されてしまい， 彼女の胸には諦めに似た感情が芽生
える。 Ginoの白分に対する愛情もさめ， 彼の願望は彼に似た子供をもうけることだけなのだ
と知った Liliaはヲ子供が生まれたなら Ginoも優しい夫になるかも知れないと思う。しかし，
子供を生むと同時に， Lilia は産梶に死んでしまう。(第四章)
Ginoは赤ん坊の名前でIrmaに絵はがきを寄こす。 Irmaは自分に異父弟があることを知
り，嬉しさのあまり友だちに吹聴する。 Abbott嬢は，自分が LiliaとGinoとの結婚をを阻止
すべき立場にありながらラ二人の結婚に同意したことに白責の念Iこかられている。そのためラ
彼女は子供が生まれたのは自分の責任であると考え， Herriton家で赤ん坊を引き取らなければ
自分が引き取ると主張する。 Herriton夫人は， Liliaに赤ん坊が生まれたことが世間の評判に
なると世評が自分たちの不利にならぬように必死になって繕う。しかし，自分たちが引き取ら
なければ Abbott嬢が乗り出しかねないことを知って，世間体を慮り，遂に意を決して Philip
とHarrietを赤ん坊を引き取りにイタリアに派遣する。(第五章)
PhilipとHarrietが Ginoの住む町 Monterianoに到着してみると， Abbott嬢が一足先に
到着している。彼女はこのたびの用務を Philipだけにまかせて置けないという気持からやって
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きたのであるが， Philipは悪意に解釈して，彼女が Ginoと提携して自分たちを出し抜くつも
りなのだと考える。彼は Ginoと下交渉をするために，そしてできれば Abbott嬢が Ginoと
どういう話し合いをしたかを探るために，単独で Ginoに会いに出かけるが， Ginoが不在で会
えない。宿に帰った Philipは Abbott嬢をなじる。 Abbott嬢は Philipの誤解をとき，散歩の
途中で偶然 Ginoに出会ったことを告げ， Ginoが去年 Philipに暴行を働いたことを悔いてい
たと言う。 Philipはすっかり嬉しくなる。その夜， オペラを見に出かけた一行は偶然に Gino
とその仲間に会い Philipは彼らから予期しない歓迎を受けてすっかり気をよくし，明日再び
Ginoを訪れることを約束して別れる。(第六章)
翌朝 Philipの成功をあやぶんだ Abbott嬢は自分がなんとしてでもこの任務を成功させ
てみぜるとし寸気持から， Philipに先んじて Ginoに会いに出かけるが， Ginoは不在である。
間もなく Ginoが帰宅するがラ 応接間に待っていた Abbott嬢に気づかず赤ん坊をあやし始め
たので，彼女は姿を現わすきっかけを失い，そのうち気分が悪くなって失神してしまう。気が
ついてみると， Ginoが驚きあわてながら白分を介抱している。 Abbott嬢は Ginoと赤ん坊に
ついて様ざまな話をするが，ついに赤ん坊を引き取る交渉を始めることができない。そのうち
に Ginoが赤ん坊に湯を使わせ始めるので， Abbott嬢は Ginoの不器用さを見ていられず，彼
に代って湯を使わせてやる。丁度そのとき Philipが現われ，この姿を目撃する。 Abbott嬢は
泣きながら立ち去ってしまう。 Philipは Ginoと交渉を始める。(第一じ章)
Ginoは父性愛からどうしても赤ん坊を手放そうとはしない。交渉に失敗した Philipは宿
に帰って帰国の準備をする。出立間ぎわに Harrietが姿を消し，やがて赤ん坊を抱きながら現
われる。 Philipは Harrietが赤ん坊を手に入れた顛末をいぶかりながらも，時間がさし迫って
いるので，そのまま馬車を駅に走らせる。折から降りしきる雨のために異常に暗かったので，
小さい森にさしかかったときラ二人の馬車は一足先に出発した Abbott嬢の馬車に追突して転
覆する。 赤ん坊は死に Philipは重傷を負い， Harriet (士気が狂って赤ん坊を盗んできたこと
を口ばしる。(第八章)
Philipは重傷を負いながらもラ Ginoに事情を説明しようとして， Monterianoに引き返え
す。 Ginoは憤怒にかられて狂気のようになりラ Philipにつかみかつて折れた腕を痛めつけ，
次第に Philipの首をしめて殺そうとする。折しも Abbott嬢が入ってきて二人を引き離し和
解させる。(第九章)
PhilipとAbbott嬢は気の狂った Harrietを伴いながら帰国する。途中，汽車のなかで，
Philipは Abbott嬢に恋を打ち明けようとする。それを察した Abbott嬢は， 自分が Ginoの
美貌に焦れていることを告白し Philipの機先を制する。 呆然とした Philipはやがて気をと
り直L，Ginoに対する恋がさめたなら自分のもとに帰ってきてほしいと頼む。(第 1-章)
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(2) 
以上のように，この小説は赤ん坊の「救出J(rescue)をめぐる物語りである。そして，そ
の物語りのなかで Forsterの言おうとしたものはなんであろうか。この小説の主人公と目され
るPhilipを焦点として考えてみよう。
Forsterの関心が人間と彼らの織りなす複雑な関係にあったことはすで、に述べたところで
あるが，その点からすれば， Philip HerritonはForsterの創造した人物のなかで最も興味ある
人物の一人と言えるだろう。 というのは， Philipは人生の傍観者であり， r人生を見せ物とし
て眺め，決してそのなかに入りこむことをせず，ただ面白いとか美しいとか思うだけ」だから
である。
Philipの性格の形成には，彼の体つきと容貌とが大きな作因をなしている。少年の頃から
ひ弱く蒲柳の質であったのみならず， r彼の顔、はどちらかといえば平凡であって，立派な点と劣
った点とが奇妙に同居していた。秀でた額，立派な大きな鼻，深い洞察力と同情をたたえた目
をしていたが，鼻と目から下はなにもかも混乱していた。そして，口もとと顎を見ればひとの
運命が分るものだと信じている人びとは， 彼を見ると頭を振るのであった。」 このような容貌
は，言うまでもなく，聡明さと同時に決断の鈍さ，意志力の欠如を示しているのであり， Philip 
のこのような性格はこの小説に終止一貫しているものである。そして，そのような容貌ゆえに
学校時代に友人にこづき廻わされたりからかわれたりすると，彼は自分の部屋に閉じこもり，
容貌を鏡に映しながら嘆くのである。「しかし次第に年月がたつにつれて，あまり気にしなく
なったのか諦めるかしたのであろう，世間は他人と同じように自分にも落ち着き場所を与えて
くれるものだということが分ってきた。」しかし このような肉体ラ 容貌に対する劣等感は潜
在し折にふれて誘発されていることに注意する必要があるだろう。
こうして， 彼はまず美の感覚を発達させてゆく。 彼は 「二十歳にしてまだら染めのネク
タイをつけラ 形のゆがんだ帽子をかぶり， 日没を嘆賞しては夕食に遅れ Burne-Jonesから
Praxitelesにいたる芸術を理解した」が，その熱狂もやがてさめてゆく。
In a short time it was over. Nothing had happened either in Sawston or 
within himself. He had shocked half a dozen peopleフ squabbledwith his sister， 
and bickered with his mother. He concluded that nothing could happen， not 
knowing that human love and love of truth sometimes conquer where love of 
beauty fails. (p. 65) (p. 79) 
(やがてそれも終りを告げ、た。 Sawstonにも彼自身の内面にもなにかが起こった
わけではない。彼は半タースばかりの人びとを驚惇させ，姉と喧嘩をし，母親と口論
した。彼は美への愛が失われたところに人間への愛と真実への愛がまま勝ちを制する
ものだということも知らずに，結局はなにも起こらなかったのだと結論した。)
(563) 
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次に発達したのはユーモアの感覚であった。しかし，彼のユーモアは極めてシニカルであ
って，彼の態度は常に非生産的であり，破壊的ですらある。 Harrietはそのような Philipの態
度を非難してこう叫ぶのである。
'It's a shame， Mother!' she had cried. ‘Philip laughs at everything-the 
Book Club， the Debating Society， the Progressive Whist， the bazaars. People 
won't lik巴 it. We have our reputation. A house divided against itself cannot 
stand.' (p. 14) (p. 18) 
(1お母様，あんまりだわ!J と彼女は叫んだ。 IPhilipつてなんでもあざ笑うの
よ一一読書クラブも，討論会も， プログレシヴ・ホイストも， 慈善ノミザー も。 だれだ
って不快になるわ。わたしたち，歴とした家柄なのよ。内輪もめする家はなり立たな
し、わ。J)
Philipはこのような美的感覚とユーモアの感覚を身につけているのであるが，美に対する
熱狂がさめたときに，それに代るべきものとしてユーモアを求め， 1人間への愛と真実への愛」
を持ち得なかったところに過誤があるのである 9)。従って，彼の人間愛はまがし、ものであり，観
念にすぎない。この小説の冒頭， Liliaがイタリアに旅立つのを見送った Philipは
仁..And don't， let me beg you， go with that awful tourist idea that Italy's 
only a museum of antiquities and art. Love and undersand the Italians， for the 
people are more marvellous than the land'. (p. 5) (p. 7) 
(1・・…そして， お願いしておきますが，イタリアは古代の遺物や美術の博物館に
すぎないなどという，観光客にありがちな言語道断な考えだけはお持ちにならぬよう
に。イタリア人を理解し愛してやって下さい。イタリア人はイタリアの国よりも素晴
らしいのです。J)
と言う。この言葉に熱っぽさは感じられても，彼のイタリア人への愛情は空疎である。彼のイ
タリアに対する熱狂は一一彼は，この物語りの始まる 1年前，数人のいとこたちとイタリアを
訪れ，その美しさに心を奪われて帰国したのであった一一浪漫的，耽美的であり， 1オリー ウ、
樹，青空，プレスコ壁画，田舎宿，聖者，農夫，寄木細工， f象，乞食を一つの全体美に吸収」し
てイタリア全体をいわば「お伽の国」と見なしていたにすぎない。言い換えれば，彼はイタリ
ア人を頭で理解しているのであって，心情で理解しているのではないのである。
一方， Philipは「怠情，愚鈍，体面，けちな無私心」のはびこる町 Sawstonの因襲 (con-
vention)に闘し、をいどむが，その闘いに徹底し切れず敗北する。しかし「よ七，世のなかを改
草できなくとも，彼はとにかく世間をあざ笑うことによって少なくとも知的優越さを保つこと
はできた。彼は書物を読み，笑いこそは道徳的に健全な証拠であると確信するに至った。」 こ
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うして，彼はシニカノレに，そしてややニヒリスティックに I満足して笑いつづけた」のであ
っTこO
美への耽溺とシニカルな噌笑一一それは LionelTrillingが Failing夫人 (TheLongest 
ゐurneyの登場人物)について言ったように， I十八世紀の俗物の一種の戯画J(a kind of fancy-
picture of an 18th century worldling)である 10)。そして，この知的な俗物は， Liliaがイタリ
アの若者 Ginoと婚約したことによって，重大な転機に立つ。「彼は悲しい立場であった。三年
の間イタリア人を賛美しつづけてきたものの，まさかイタリア人を親戚に持となどとは夢にも
思わなかった。」 こうして， イタリア人は包括的な全体美と分離してにわかに具体性を情ひ、始
め，傍観者 Philipはいやおうなしに現実に引きづりこまれてしまうのである。しかし，問題は
彼の現実へのかかわりあい方にある。 Herriton夫人が，相手がどのような人物であろうとも，
ILiliaが結婚することは Charlesの思い出を汚し， Irmaを侮辱し，われわれを侮辱すること
だ」と述べたとき Philipは心底から共鳴する。 そして，それが奇妙にも Philipの意識のな
かで直ちにイタリ人への嫌悪と結びついているらしく思われる 11)。 ともかくも，彼は「美の国
イタリアは自分にとって滅びたも同然でありJIイタリアもまた貧欲，残忍，愚鈍ーーさらに悪
いことには下品さまでも生み出し」たことを感ずる。このようにして，美とロマンスの国イタ
リアは突如として汚れきった世界に変貌したのであり， それは同時に Philipの変貌でもあっ
た。そして，折角現実への関心を呼びさまされたにもかかわらず，それがイタリア人への憎悪
に彩られている点に於いて Philipの変貌はかえってイタリア人との距離を増大させるもので
あった。
このように，彼のイタリア人に対する嫌悪の情は，どこまでも美の破壊者， ロマンスのな
かの汚点としてイタリア人を敵視するところにあった。 Liliaの結婚を阻止しようとしてイタ
リアに赴いた Philipは， Monteriano駅に彼を出迎えた Abbott嬢の口から， Liliaの婚約者が
21歳になったばかりの失業中の若者であり，その父親が歯科医であることを聞かされる。
Philip gave a cry of personal disgust and pain. He shuddered al over， and 
edged away from his companion. A dentist! A dentist at Monteriano. A den-
tist in fairyland! False teeth and laughing gas and the tilting chair at a place 
which knew the Etruscan League， and the Pax Romana， and Alaric himself， 
and the Countess Matilda， and the Middle Ages， al fighting and holiness， and 
the Renaissance， al fighting and beauty! He thought of Lilia no longer. He 
was anxious for himself: he feared that Romance might die. 
Romance only dies with life. No pair of pincers will ever pull it out of us 
But there is a spurious sentiment which cannot resist the unexpected and the 
incongruous and the grotesque. A touch will loosen it， and the sooner it goes 
from us the better. It was going from Philip now， and therefore he gave the 
cry of pain. (p. 25) (p. 32-33) 
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(PhiJipは思わず嫌悪、と苦痛の叫びを上げ、た。彼は全身を震わせ，連れから遠のい
た。歯科医 1 Monterianoの歯科医。 お伽の国の歯科医! かつてはエトルリア同
盟や「ローマに押しつけられた平和」の存在した国ヲアラリック王そのひとやマチノレ
ダ伯爵夫人の君臨した国，闘争と神聖にみちた中世と闘争と美にみちたルネッサンス
を経た国一一ーその国に義歯や笑気ガスや傾斜椅子があるというのか! 彼の念頭にも
はや Liliaはなかった。 彼は自分のために気づかっていた。ロマンスが滅びるのでは
なし、かと恐れていた。
ロマンスは生と共にのみ滅びるものでありラいかなる抜断てこといえどもそれを
われわれから抜き去ることはできない。しかし予期しないもの，似つかわしくないも
の，醜怪なものに耐えられぬ偽りの情操というものも存在する。そしうた情操はちょ
っと触れただけで雌れ去ってしまうのであり，離れるのが早いに越したことはないの
である。今，それが Philipから離れようとしていたからこそ，彼は苦痛の叫びを上げ、
たのであった。)
この一節が Philipのこの時点におけるイタリア人観をなによりもよく証明するだろう。し
かし一方，ここに見られる「歯科医」への軽蔑感12)は Ginoの代表するイタリア人たちが
Philipの意識のなかに占める地位をも象徴している。つまり Philipにとって，イタリア人は
ロマンスを汚す者であると同時に蔑視すべき存在なのである。「偽りの情操」は Philipの胸に
このようなイタリア人観を残して消え去ったのであった。
Philipの Ginoに接する態度は倣慢であり，侮蔑感に満ちている。しかし彼のイタりア
人に対する憎悪の念を決定的にしたのは Ginoの暴行であった。 Ginoはすでに内密に結婚を
済ませてしまったことを Philipに告げ，無駄足を踏んだ Philipの不運を笑いながら， 1どうし
ようというわけでもなく Philipを押し」彼を寝台の上にころがしてしまう。このことは Philip
の肉体的劣等感を刺戟し彼のプライドを著しく傷つけるのである。この段階において， Philip 
の Ginoに対する嫌悪感は変質したと言える。つまり， ロマンスの破壊者，蔑視すべき存在と
して眺めていた Ginoが非常に personalな意味を持ち始めたのであり Philipの胸に屈辱の火
を点じたのである。 このような屈辱感を通して Ginoに対する憎悪は激しく燃え上り，それが
ひいてはイタリア人全体に対する憎悪を決定づけたのであった。
この事件後1年余りたって， Liliaに赤ん坊が生まれたことが世間に知れ渡ったときから，
Philipの新しい局面が展開する。それは Herriton夫人の偽善に対する反応としてあった。
Herriton夫人は Sawston偽善性， 俗物性を代表する女性として現われている。 彼女が
Irmaに Liliaの死と赤ん坊の出生を隠そうとして Irmaに事実を告げることは彼女の授けも
道徳も破壊することであると主張L， 1教育の根本はだれかを絶対に信頼することですJと言
うときー この言葉は極めて publicschool風な教育の次元で解することができる一ーさすが
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に Philipも「自分でもなぜか分らないが，少しく不快に感じ」て Iぼくらにも道徳や挟けと
いうものが必ります。そして，こうしていつまでも隠しておくということはラほくらのために
もならないと思うのです」と反援するのである。 Herriton夫人は少しも赤ん坊に関心がないに
もかかわらず，単に世間体を慮るばかりに，さも赤ん坊のことを気づかっているかのごとき言
辞を弄する。そしてヲ Abbott嬢が自分をさしおいても赤ん坊を引き取るつもりで忘ることを
知って，世間から薄情と言われるのを恐れて，内分子で赤ん坊を引き取ろうと決意する。しか
し，彼女は I~ 分の本心を切らかにせず，赤ん坊の教育のために， またIrmaのためにヲそれ
が一番よいことなのだと言明して惇らない。 Philipは母親の本心を見抜いて，彼女が自分まで
も欺こうとすることに惇然、とする。しかし，彼はそうした母親をなじることはできない。
He was sure that she was not impulsiveヲ butdid not dare to say so. Her 
ability frightened him. All his life he had been her puppet. She had let him 
worship Italy， and reform Sawston-just as she had let Harriet be Low Church. 
She had let him talk as much as he liked. But when she wanted a thing she 
always got it. 
And though she was frightening him， she did not inspire him with reverence. 
Her life， he sawヲ waswithout meaning. To what purpose was her diplomacy， 
her insincerity町 hercontinued repression of vigour? Did they make anyone 
better or happier? Did they even bring happiness to herself? Harriet with 
her gloomy peevish creedラ Liliawith her clutches after pleasureラ wereafter al 
more divine than this well-ordered， active， useless machine. (p. 77) (p. 98) 
(彼は，母親が一時の衝動にかられてそんなことを言ったのではないということを
よく知っていたが，それを口に出す気も起こらなかった。彼女の実行能力が恐ろしか
った。生まれてこのかた，彼は彼女の操り人形であった。彼女は Philipをしてイタリ
アを崇拝するにまかせ Sawstonを改革するにまかせておいた一一←ちょうど Harriet
を低教会派になるがままにさせておいたように。彼女は彼にしゃべり放題にさせてお
いた。しかし，実質を取るのは常に彼女であった。
そして，彼女は彼を恐れさせはしたけれども，彼に尊敬の念を植えつけることは
できなかった。彼は，彼女の生活が意味のないものであることを知っていた。彼女の
かけひき，不誠実さ，絶えざる活力の抑制はなんのためであったのか了 そういった
ものがだれかをより向上させたり幸せにしたりしたことがあったであろうか? 彼女
自身にさえ幸せをもたらしたであろうか? 暗いすねた信条を持つl-Iarrietや，快楽
をつかまえて離そうとしない Liliaの方が，結局はこの秩序正しい，活動的な，無価
値な機械よりも神聖であったのだ。)
Philipの胸のなかに長い間欝積していた母親へ不信感はヲこうして明瞭な形となって品われ始
める。しかし，彼は母親に反抗するどころか，これからも彼女の操り人形として行車:しなけれ
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ばなら向運命を自覚する。 Harrietと共に赤ん坊を引きとろうとしてイタリアに向ったとき，
彼の胸を去来するのは，このような自明と母親への不信であった。今ラ彼にできうることは，
そうした母親を傍観しながらタ冷やかな笑いを浮べることだけである。しかし，彼はなんらか
の救いを求めざるを得なかった。
Philip saw no prospect of good. nor of beauty either. But the εxpedition 
promised to be highly comic. He was not averse to it any longer; he was 
simply indifferent to al in it except the humours. These would be wonderful. 
Harriet， worked by her mother; Mrs Herriton， work巴dby Miss Abbott; Gino， 
worked by a cheque; -what better entertainment could he desire? There was 
nothing to distract him this time; his sentimentality had died， so had his anxiety 
for the family honour. He might be a puppet's puppet， but he knew exactly 
the disposion of the strings. (p. 82-83) (p. 105) 
(Philipは前途になんの益も美も期待しなかった。それどころか，このたびの遠征
は非常に喜劇的なものになるだろうと思われた。彼はもはや旅行そのものになんの嫌
悪も感じなかった。ユーモアを除けば，そのなかに含まれる一切のものに全く無関心
であった。ユーモアこそはきっと素晴らしいものになるに違いない。母親に操られる
Harriet， Abbott嬢に操られる母親小切手に踊らされる Gino-ー これ以上面白い見
せ物がまたとあろうか? このたびは彼を悩ますものはなに一つなかった。彼の感傷
は失せ，家の名誉への切望も失せていた。彼は操り人形によって操られる人形であっ
たかも知れないが，操る糸の方向を正しく見きわめていた。)
こうして，彼はその救いを事態を戯画視することに求めてゆく。ここに再びシニカルな Philip
を見るのであるが，そのシニシズムは悲しい諦めに裏づけられているのであり，知性を通して
自己と周囲を客観視するところに生まれたシニズムである。そこに心の余裕があり，以前ほど
感情的，盲目的ではないことに一つの飛躍があると言えるだろう。従って，イタリアに到着し
てから様ざまの不快な思いをし，イタリアのなにもかもが言語道断に思われるが，イタリアの
美はあいも変わらず彼をとりこにする。そして，このようなイタリアの魅力を再発見すること
によって i彼は，それはみな自分のせいではないだろうかということゑつまり自分のなかに
ほんのちょっと美徳が流れこめば，イタリア全体がし、まわしいものではなく，面白いものにな
るのではないか，ということを不思議にも感じた」のである。しかじ，そのような反省はあっ
ても，彼の関心は依然として失われたロマンスを恢復することに向けられており，人間への愛
を持つには至らなかった。彼はまだイタリア人を人間として愛する気持になれなかった。その
とき， Philipは Abbott嬢の口から， Ginoが彼に昨年暴行を働いたことを悔いていることを聞
かされ i彼の顔に喜びがみなぎった」のであった。
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What did the baby matter whel1 th己 worldwas suddenly right way up? 
Philip smiled， and was shocked at himself for smilinぁ andsmiled again. :FOf 
romance had comεback to Italy; there werεno cads j，l her; She was beautiful， 
courteous， lovableラ asof old. And Miss Abbott-sheフ too，もV旦sbeautiful in her 
way， for ali her gaucheness al1d conventionality. Shc really cared about lifeラ
and tried to live it properly. And I-arrietー evenHarriet tried. (p. 97-98) (p. 125) 
(世のなかが突然正しい-軌道に載ったとき，赤ん坊になにほどの怠味があろうか7
Philipは微笑し，自分が微笑したことにびっくりして，もう一度微笑した。イタリア
にロマンスが戻ってきたからであった。イタリアに無作法者はいなかったのだ。イタ
りアは昔ながらに美しし礼儀正しく，愛らしかった。そして， Abbott嬢は一一あい
変わらずぎこちなし因襲的ではあったけれどもう彼女もまた彼女なりに美しかった。
彼女は真に人生に関心を持ち， 正しく生き抜こうとしていたの
はー 一一Harrietすらも正しく生き抜こうとしていたのであった。)
そして Harriet
Ginoの謝罪は Philipにとってロマンスの恢復を意味したが，それは，また，人聞を正当に評
価しようとするきっかけ、でもあった。その夜，オペラ劇場で Ginoとその仲間から予想しない
歓迎を受けたとき Philipはなんらの抵抗感なしに彼らのなかに溶けこんでしまう。彼の回心
は芽生え，来たるべき第二の変貌の下地は完全にでき上ったのである。
Philipが赤ん坊自体に関心のないことを知っている Abbott嬢は，是が否でも赤ん坊を引
き取ることに成功しなければならないという気持にかられて，単独で Ginoに会いに行き，結
局は交渉のきっかけを失って赤ん坊に湯を使わせてしまう。そして，折しもそこに姿を現わし
た Philipの目には 3人の姿が「どうみても神に見守られた聖処女とキリスト」に映る。それは
彼が人間の尊厳に目ざめる一段階であった。しかし，真の目ざめは赤ん坊が死んでラ Philipが
再び Monterianoにとってかえし， Ginoとの死闘が演じられた直後で、あった。
言うまでもなく PhilipとGinoの死闘がこの小説のクライマックスである。 この荒あら
しい暴力の後， Ginoが激しいI!鳥咽に身を震わせ，肺蹄を貫くような叫び声を上げながら Abbott
嬢にすがりつく。
All through the day Miss Abbott had seemed to Philip like a goddess， and 
more than ever did she seem so now. Many people look younger and more 
intimate during great emotion. But some there are who look older， and remote， 
and he could not think that there was litle difference in years， and none in 
composition， between her and the man whose head was laid upon her breast. 
Her eyes were open， full of in五mteplty丘ndfull of majesty， as if they discerned 
the boundaries of sorrow， and saw unimaginable tracts beyond. Such eyes he 
had seen in great pictures but never in a mortal. Her hands were folded round 
the sufferer， struking him lightly， for even a goddess can do no more than that. 
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And it seemed fitting， too， that she should b巴ndher head and touch his forehead 
with her lips. (p. 150) (p. 192) 
(その日一日じゅう Abbott嬢は Philipの自に女神のように映ったが，この瞬間ほ
どこうごうしく見えたことはなかった。大きな感動をもって見守っているとき，年よ
り若く見え一段と親しみを感じさせるひとは多いがヲ年より老けて見え近づき難くな
るひともいるものだ。そして，彼には，彼女と彼女の胸に頭をすりつけている男との
間に年齢の差が殆んどなく，どちらも生身の人間なのだとは到底考えられなか匂た。
被女の目は大きく見開らかれラあたかも悲しみの限界を見きわめ，その彼女の想像も
つかぬ広大な地域を見つめているかのように，無限の憐みと威厳とに満ちていた。被
はこのような目を偉大な絵画に見たことはあっても，生身の人聞に見たことはなかっ
た。彼女の子はその受難者の体を抱き，軽く愛撫していた。女神といえども，それ以
上になすすべがなかったからであった。彼女が頭を垂れて男の額に口づけしたこと
も，いかにも自然に思われた。)
こうして Philipは Abbott嬢を通して人聞の崇高さ，尊厳に目ざめラ一種の宗教的な愛を獲
得したのであった。彼の心は充実し，幸福感にみなぎっていた。彼はついに人生に於ける「偉
大さJ(greatness)13)を発見し， Abbott嬢を一つの理想像として， 自らもまた善良な人間にな
りたいと願った。 I静かに， ヒステリックに祈ることもなくヲ太鼓を苦しれすることもなく，彼
は改宗したのであった。彼は救われた。」美の耽溺者，人生の傍観者 Philipは第二の変貌をと
げた。そして，それは彼の母親によって代表される偽善にみちた因襲の威圧から解放されるこ
とでもあったのである。
ぼくはできるだけ忠実に Philipの回心とその様ざまの段階を辿ってきたつもりである。
そして， Forsterがこの小説で描こうとした中心テーマは， このような Philipの変貌の過程で
あったと言えるだろう。
(3 ) 
Abbott嬢と Harrietについて，若干の考察をしておきたい。
Abbott嬢は最初 Liliaの同伴者としてイタリアに赴いたのであるが，第4章までなんらの
重要な役割を果していない。それはいかにも彼女の生まじめな司控え目な性格に相応しいとさ
え思われる。従って，ぼくらは Liliaの死によってこの小説が当然新たな局面を展開すること
を予想するけれども，その新しい局面に Abbott嬢が非常に積極的な役割を果すことを気づく
のは困難である。 しかし，第3章の終り近くで Ginoが親友の Spiridioneとsimpatico論14)
を交わしているとき，ふと Ginoが洩らした
(日70)
iVhere Angels Fe山崎 toFreadをめぐって 1077 
'One 1 have seen who may be so. She spoke very lit1eヲ butshe was a 
young 1ady-different to most. She， too， was English， the companion of my 
wife here. But Fra Filippo， the brother-in-1aw， took her back with him. 1 saw 
them start. He was very angry.' (p. 46) (p. 60) 
(1そういえば，シムパテイコだと言えそうなひとに会ったことがある。 その女性
は口数の少ない，若いひとだった一一普通のひととは違っていたよ。その女性もイギ
リス人で，ここへ来るときの家内の連れだったのさ。でもフィリッポ兄弟が これ
は義弟なんだが一一一連れ帰ってしまったんだ。二人が出発するのをこの日で、見たんだ
が，彼はカンカンに怒っていたよ。J)
という言葉のなかの「その女性」が Abbott嬢を指していることは明らかであり，第 5章以下
の彼女の役割を暗示しているのである問。
彼女は「背が高く，暗い感じのラ美貌の」女性でありラ女性ら Lい優雅さを欠いたぎこちな
いタイプとして描かれている。 そして Liliaの死後， たまたまある日 Philpと鼻緒に London
出かけたとき，汽車のなかで初めて個性の片鱗を発揮するのである。それは，彼女が Liliaと
Ginoとの結婚を阻止するどころか， 積極的に同意したことを Phi1ipに告白することから始ま
る。その告白は最初 Phi1ipを激怒させたけれども， 彼女が Sawstonを嫌っていたためにその
ような行動をとったことを知り Philipはすっかり嬉しくなってしまう。
‘1 hated the id1eness， the stupidity， the respectability， the petty unse1fishness.' 
'Petty :se1fishness，' he corrected. Sawston psycho1ogy had 10ng been his 
specia1ity. 
'Petty unselfishness，' she repeated. ‘1 had got an idea that everyone here 
spent their lives in making lit1e sacrifices for objects they didn't care for， to 
p1ease peop1e they didn't 10ve; that they never 1earnt to be sincere-and， what's 
as bad， never 1earnt how to enjoy themse1ves. That's what 1 thought-what 1 
thought at Monteriano.' 
明Thy，Miss Abbott，' he cried， 'you shou1d have to1d me this before! Think 
it still! 1 agree with 10ts of it. Magnificent!' (p. 68) (p. 86~87) 
(1わたくしは君、惰，愚鈍，体面，けちな無私心が嫌いだったのですわ。」
「けちな利己心でしょう。」と彼は訂正した。 Sawstonの心理解剖は長年にわたっ
て設のお手のものであった。
「けー ちな無私心て、すわ。」 と彼女はくり返して言った。 1わたくしは， この町の人
びとが自分たちの愛してもいない者を満足させるために，関心もないことにいささか
の犠牲をはらって生活していること，けっして誠実であろうとしないこと一一一そして，
同じようにいけないことには，楽しむ方法を知らないということが分りましたの。そ
れが，わたくしが考えたこと一一一Monterianoで、考えたことなのですわ。」
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「おや， Abbottさん」 と披は叫んだ。 1それをもっと早くおっしゃって下されば
よかったのに! 今でもそう思っていらっしゃるのですね! 全く向感です。素晴ら
しいじゃありませんか!」)
このようにして PhilipとAbbott嬢は共鳴し合うのであるが，二人の本質的な差異は， Philip
と異なり Abbott嬢が「実生活J(reallife)を尊重していたという点である。彼女は Liliaの結
婚の不幸な結末に責任を感じ， l¥1onterianoにいたときに「陳腐， )-塁JfH、悪意，社会」と闘うこ
とを固く決意していたにもかかわらず，今は自分の敗北を認めざるを得ない。そして，慈善事
業に打ち込みながら 1以前よりも一段と憂欝そうな，青白い顔をして」二度と「見事な個性
を開花」することはなかった。
しかし， Liliaに赤ん坊が生まれたとき，彼女は「赤ん坊は自分の怠慢によってこの位に生
まれた」のであるから，赤ん坊の幸せを願うことは自分の義務であると考える。従って，彼女
の関心は， Herriton家がどのような処置を取るかにあった。けれども Philipには，彼女が
赤ん坊の問題に介入することは借越至極のことでしかなかった。彼は Abbott嬢の良心を理解
できず，彼女の誠実さは隠険な反逆としか受け取れなかった。彼は母親に向ってこう述べる。
'But don't you see-she is practically thr朗 teningus? You can't put her 
of with Mrs Thobald; She knows as well as we do that she is a nonentity. 
If we won't do anything she's going to raise a scandal-that we neglect our 
relatives， etc.， which is， of course， a lie. Stil1， she'll say it. Oh dear， sweet， sober 
Caroline Abbott has a screw loose! We knew it at Monteriano. 1 had my su-
spicions last year one day in th色 train;and here it is again. The young person 
is mad.' (p. 75) (p. 96) 
(1ねえ， お分りになりませんか一一一あの女は実はぼくらを脅迫しているのだとい
うことを? Theobald夫人をだしにしてあの女を遠ざけることはできません。 あの
女も，ぼくら同様に，夫人があって無きがごとき存在だということは百も承知ですか
らね。 ぼくらがなにもしようとしなければ，醜聞を立てかねません一一ぼくらが親戚
をないがしろにするとかし、ったことを。もちろん，そんなことは出鱈目です。けれど
も，あの女はきっと言いますよ。おお，親愛なる，優しき，いときまじめなる Caroline
Abbottは気が触れたり! ぼくらは Monterianoでそれに気づいたのです。 去年の
ある日，汽車のなかでふとそんな気がしたのですが，またこの有様です。あの娘は気
が狂っているのですよ。J)
Abbott嬢は， Herriton家で赤ん坊を引き取らぬときは， 自分が引き取って育てようとい
う決意を固めてゆく。それは， Ginoの Liliaに対する背徳を通じて，彼女の潔癖な目に Mon-
terianoが「悪徳の町」と映ったからであり， Sawstonは軽蔑に値いする町ではあるが， i罪の
(572) 
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土地」ではなかったからであった。しかし Philip同様に，彼女も「完全な悪党」であるはず
の Ginoが強い父性愛を持ちうることに気づかなかったところに誤算があったのである。一
方 Philipは次第に母親の「偽善」に気づきながらも， Abbott嬢の真情が理解できず， 彼女
を不誠実なのだときめてしまう。「それが親切な行動であろうと，高い理想であろうと，不誠実
という言葉は彼のなじめないものに用いるきまり文句になっていた」からであった。従って，
Philipの胸のなかには，母親に対する不信と Abbott嬢に対する怒りが奇妙に同居していたの
である。
Philipのこのような感情は，彼と Harrietが赤ん坊を引きとるためにイタリアに赴いたと
きまで続いている。彼らより一歩先んじて Abbott嬢が Monterianoに到着していたのを知っ
て，まず彼の念頭に浮んだのは， Abbott嬢が自分を出し抜いて Ginoとなにか画策したに違い
ないということであった。 Abbott嬢は自分の真意、をかたくなに理解しようとはしない Philip
に向って憤然として次のように言うのである。
'Y our mother has b巴haveddishonourably al through. She never wanted the 
child: no harm in that; but she if too proud to let it come to me. She has 
done al she could to wreck things; she did not tel you everything; she has 
told Harriet nothing at all; she has lied or acted lies everywhere. 1 cannot trust 
your mother. So 1 have come here alone-all across Europe; no one knows it; 
my father thinks 1 am in Normandy-to spy on Mrs Herriton. Dorピt!et's argue !'
for he had begunラ almostm巴chanicallyぅ torebuke her for impertinenceτf you 
are here to get the child， 1 will help you; if you are here to fail， 1 shall get 
it instead of you.' (p. 94) (p. 121) 
(1あなたのお母様は終始非難に値する行動をおとりになりました。赤ん坊など全
く望んでいらっしゃらないのです。そのこと自体に害はありませんわ。しかし，あま
りに誇りが高七赤ん坊がわたくしの手許にくるのをお見過ごしになれないのです。
事態をめちゃくちゃになさるために，ありとあらゆる手段をおとりになったのです。
あなたにすべてをお話しになったわけではありませんし Harrietさんにはなんにも
お話しになっていらっしゃらないのよ。お母様はいたるところで嘘をおつきになり，
ごまかしてこられました。わたくしはお母様を信頼できません。だから，こうして一
人でやってきたのですわーーはるばるヨーロッパを越えて。このことはだれも知りま
せんし， 父はわたくしが Normandyにいると思っているはずで、す一一お母様の意図
を探り出すために。議論はよしましょう 1Jというのは，彼がほとんど反射的に彼女
の無礼を答め始めたからであった。 1あなたが赤ん坊を子に入れるためにここに来ら
れたのなら，お手伝いしますわ。失敗なさるために来られたのならラわたくしが代っ
て手に入れます。)
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Abbott嬢は， Philipが一番触れるのを恐れていたもの 母親の偽善一ーを扶り出したので
あった。彼は一時は立腹しながらも，結局この言葉を弱よわしく肯定せざるを得なかった。つ
いで， Abbott嬢の口から Ginoが昨年 Philipに暴行したことを悔いていると聞かされたとき，
Philipに回心が芽生えたことはすでに述べたところであるが，それは Abbott嬢に対する敵意
が消滅するきっかけでもあった。彼が Abbott嬢を友人として眺め始めることは，その夜連れ
だってオペラを見に行った事実が証明している。 しかし， Abbott嬢が母親に敵意を抱いてい
る以上， Herriton家の一員である Philipにとって，彼女は友人であっても味方ではなかった。
先にも述べたように， Abbott嬢が赤ん坊に湯を使わせている姿は， Philipが人間の尊厳
さに目ざめる契機であった。 しかし， Ginoとの交渉に失敗して空しく帰国しなければならぬ
とき，依然、として Philipは母の力を恐れ， Abbott嬢に限りない好意を抱きながらも，彼女と
の関係の発展を未来に託そうとする。
‘1t's hard luck on her，' he thought. 'She is a good person. 1 must do for 
her anything 1 can.' Their intimacy had be巴nvery rapid， but he too hoped that 
it would not shift. He believed that he understood her， and that she， by now， 
had seen the worst of him. What if after a long time-if after all-he fl.ushed 
like a boy as he looked after her carriage. (p. 136) (p. 174) 
(1彼女にも苛酷な運命だ。」と彼は考えた。 1あのひとは善いひとなのだ。できる
だけのことはしてやらなければ。」二人の親密さは急速に増したが，彼はそれがいつま
でも続いてほしいものだと思っていた。彼は，自分は彼女を理解し得たし，また，彼
女の方も自分の欠点を今までに知ったはずだと信じていた。長い時聞がたてばどうな
るであろうか一一一結局，行きつくところは一一彼は彼女の馬車を見送りながら，少年
のように顔を赤らめた。)
しかし， 思いがけない事件は二人をそのままに終わらせなかった。 赤ん坊の死と， Philipと
Ginoの死闘， Abbott嬢に泣きすがる Gino-一そして， Philipの回心， 真の人間愛に目ざめ
た Philipは母親の支配から逃れラ Abbott嬢と完全に結びつこうとする。帰途の車中， Abbott 
嬢に恋を打ち明けようとした Philipはラ彼女が Ginoに恋していることを知って呆然とする。
彼の恋は実らなかった。しかし， Philipのような人聞が恋をすることができたということは，
彼の変貌の証明なのである。一方，彼女は Philipに Ginoに対する恋を告白して，こう言うの
である。
‘He's not a gentleman， nor a christian， nor good in any way. He's never 
fl.attered me nor honoured me. But because he's handsome， that's been enough. 
The son of an ltalian dentist， with a pretty face.' (p. 158) (p. 202) 
(彼は紳土でもクリスチー.¥，ンでもありまぜんし，どのような点でも立派とは言いか
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ねますわ。わたくしにお世辞を言ったことも敬意を表したこともありませんわ。で
も，あのひとが美貌だということだけで十分なのです。美しい顔をした，イタリアの
歯科医の息子。)
この告白からは， 彼女の恋が sensualであることがうかがえる。 しかし， 彼女を例えば The
LongestゐurneyのAgnesと同一視することはできないだろう。 AgnesのGeraldDawesに対
する恋は全く sensualなものであるが， Abbott嬢の恋は spiritualityを経ているからである。
しかし，過程は異なっても，やはり彼女の恋は sensualな要素を持っていることには変わりは
ない。しかも，彼女が Ginoの求婚をしりぞけて，ついに Ginoに愛を告げ得なかったのは，
Ginoが彼女を女神として扱ったからであった。すなわち， 理想主義者であり病的なほどの潔
癖さを持った Abbott嬢が sensualityに屈し 木能のままに快楽を追う Ginoが spirituality
を獲得したのであった。 このことは Ginoにも Abbott嬢にも新らしい転機を意味しているの
である。
Harri己tの性格は興味深い。彼女の人柄は最初次のように与えられてし、る。
Harriet's education had been almost too successful. As Philip once said， 
she had 'bolted al the cardinal virtues and couldn司tdigest th巴m.' Though pious 
and patriotic， and a great moral asset for the house， she lacked that pliancy and 
tact which her mother 50 much valuedラ andhad expected her to pick up for 
herself. (p. 13) (p. 18) 
(Harrietの教育は成功しすぎたと言ってよし刈まどであった。 Philipがかつて言っ
たように， 彼女は「あらゆる基本的美徳、をうのみにしたが，消化できなかった。J信
心深く，愛国心に富み，一家にとって貴重な道徳的財産であったけれども，母親が非
常に重んじ，かつ娘に是非身につけてもらいたし、と思っていた柔軟性と気転に欠けて
いた。)
つまり，一言でいえば， Forsterが嫌悪する publicschool教育の所産の典型なのである。尊大
で，直情で，女性らしい繊細な神経を欠いているかに見えるこの女性は RexWarnerも指摘
するように I文学に於ける最も魅力に乏しい娘たちの一人J(one of the least attractive girls 
in literature)16)であることに間違いはない。
Harrietは母親の命令を守って一途に赤ん坊を手に入れようとし， その目的に向って遇
進しながら，それ以外のことにはかたくなに拒否しつづける。こうした直線的な性格こそは
Forsterが「平板型J(flat character)と名付けたものであり1円彼女が Liliaに貸してやった象
眼細工の手箱一一それはついに Harrietの子にもどらなかった一ーのことを不自然なほどしば
しばロにするのも， flat characterの定式なのである。従って，終章近くになって Harrietが赤
ん坊を盗み出すくだりは唐突であっても， 彼女を知るものには納得できるだろう。 そして，
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Harrietは赤ん坊の死にともなうクラマックスを作り出すために創造されたのだとさえ思わ
れる。
Forsterはこのような自atcharacterは「気質劇J(Comedy of Humours)の登場人物とし
て適していると言う。事実，この作品に於けるユーモラスな場面 (cf.第6章前半 etc.)は多く
Harri討を中心に展開されているのが分るだろう。 そのユーモアは，意図するところと実際の
結末とが組離するところに生ずる笑いなのである。
(4 ) 
さて，この作品の中心テーマが Philipの回心にあることはだれしも異論はないだろう。し
かし，この作品で直ちに気がつくのはタ様ざまの対立関係である。
例えば登場人物に限ってみても Philip対 Herriton夫人ラ Philip対 Abbott嬢， Philip対
Harriet， Philip対 Gino，Abbott嬢対 Herriton夫人， Abbott嬢対 Harriet，Abbott嬢対 Gino
のように，極端に言えば，登場人物の悉くがお互いに対立しており， うまが合っているはずの
Herriton夫人と Harrietでさえも「共通しているものはあまりなくJ，夫人は Harrietのわず
らわしさを厭って Tirol高原に彼女を追いやるのである。そして，それらの対立関係はラ一見
単なる利害関係の結果にすぎないような場合L 詳細に検討するならば，生活，感情，思想、と
いったものの対立であることが分る。そして，そのうちの幾組かは永久に反目し合い，幾組か
は和解し合って融合する。その場合 r和解」は言うまでもなく単なる妥協ではなくして， 自
分と相手の立場とを包括した，一段高い次元に立つ「和解」なのである。ぼくはこのエッセイ
の「はじめに』のなかで r複雑な人間関係に多種多様の事件をからませながら展開するのが
Forsterの世界なのである」と述べた。その「複雑な人間関係」とは， このような対称位置に
立つ登場人物たちの織りなす関係なのである。
ところで，こうした登場人物たちを最も効果的に浮き彫りしようとする場合，問題は技巧
の面にかかわってくる。
Forsterは Aspects01 the 1、vovelのなかで「作家の視点」の問題に触れ問， Percy Lubbock 
が小説の「形式J(form)を作家の視点から説明して
(1) 登場人物と作家とがさながら舞台と観客の関係に立ち，作家が冷静な，客観的な目で
外部から登場人物を描く場合
(2) 作家が登場人物になりきって，あたかも登場人物の内面を熟知しているかのごとく描
く場合
(3) 作家が登場人物の一人になりきって，その登場人物の目を通して周囲の登場人物を描
く場合
を挙げたのに対し19L小説の作法はそのように公式的なものではなく， r読者をして作者の述パ
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ることを無理ずくに納得させるJ(to bounc巴thereader into what he (i. e. the writer) says)20l 
ことに作家の力量があるのだと反論する。つまり ，Forsterは，現実社会の realityと小説の世
界の realityとは異なるものであると言おうとするのである。そして，ぼくらは直ちに APas-
sage to lndiaのなかの
Most of life is so dull that there is nothing to be said about it and the books 
and talk that would describe it as interesting are obliged to exaggerate， in the 
hope of justifying th巴irown existence21l. 
(人生は大部分退屈なものであり， 特に言うべきことはなにもない。従ってヲ 人
生を面白く述べようとする本や話というものは，自らの存在を正当化するために誇張
せざるを得ないものである。)
という一節を思い起こす。 結局， Forsterが「無理ずくに納得させ」ょうとしたのはこのよう
な「誇張」であり，その誇張を不自然、と感じさせないところに作家の腕の見せどころがあると
言っているのだと解してよいだろう。事実， Forsterの不自然さを指摘する批評家ほ多いので
あるが，その不自然さを肯定する者と非難する者とはあい半ばしている。
Where Angels Fear to Treadの場合， そのような不自然さの例として挙げられるものの
なかに， PhilipとGinoとの死闘の場面がある。 しかし， Forsterの世界にあっては，対立関
係の和解によく用いられる手法の一つは暴力でありラしかも PhilipとGinoのように，知性と
野性の統ーという patternをとるのであってラその例は TheLongest Journりのなかの Step開
henとAnsellの格闘にも見られるものである。
こうして考えるとヲ Forsterの作品が極めてメロドラマティックな構成を持っている理由
がうなづけるように思われる。そして，彼の作品のl面白さは，予測を許さない筋の発展に対す
るスリルにあると言ったなら語幣があるであろうか。
一方司登場人物間の様ざまな対立関係の上にまたがる包括的な二つの対立関係があること
も認めなければならない。それは言うまでもなく「偽善」と「真実」との対立である。すなわ
ち，登場人物は大別すればこの二つのカテゴリーに分類されるのであるが，それに場所的な条
件を加えるとき，イギリス対イタリア， Sawston対お1onterianoとなって現われしる。
Monteriano は Philipの目を通して「美，悪，下品，神秘」のもつれとして表現されてい
る。そして，彼がそこに住む「人びとは一生懸命に，しかも素晴らしく生活したj ことを認め
ても，それはあくまで観念的な理解でしかない。なぜ彼がイタリア人に対してそのような理解
しか持つことができなかったのであろうか。あるいは，i皮によって代表されるイギリス人たち
はヲなぜイタリア人を理解できないのであろうか。それは「彼らの言語を習得できなしリ Lilia
によって象徴されるように， communicationを欠くことにあったのである。しかも，イギリス
人たちはそのような障害を越えて結びつこうとする積極的努力に欠けていた。
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Ginoのように気債な生活を追い，野性的な vitalityを持つイタリア人の世界と， Herriton 
夫人のようにとりすました， 偽善的な， ある意味で、は保守的なイギリス人の世界一-Forster
言葉をかりれば「南極と北極J(the South Pole and the North)ー ーの対立は，このようにして
イギリス人側からの閉鎖性によって生じたものである。 イタリア人の側から言えば Ginoの
友人 Spir吋ioneの
‘…But listen， my Gino， for 1 am older than you and more full of experience. 
The person who understands us at first sight， who never irritates us， who never 
borse， to whom we can pour forth every thought and wish， not only in speech 
but in silence-that is what 1 mean by simpatico.' (p. 46) (p. 59) 
(……しかし， ~、し、かい Gino 君，ぼくは君より年上だし，経験も積んでいる。 日
でぼくらを理解してくれるひと，ぼくらを決して苛立たせなし、ひと，決してうるさが
らせないひと，ぼくらが言葉に出しても出きなくても，胸のなかにあるどんな思いや希
望も伝えることのできるひと一一一それがぼくの言う simpaticoということなんだよ。」
という言葉がヲ彼らの望んでいる人聞をはっきりと示している。
このように言語上の障害が communicationを阻んでいるとき， それを補うものは豊かな
想像力による思いやりである。しかし，イギリス人の「想像力の欠如」は容易にその障壁を取り
除くことができない。 Philipもまた例外ではなかった。彼は Ginoとの最後の交渉 Abbott 
嬢が赤ん坊に湯を使わせた直後一ーにおいて，始めてそのような障害を乗り越えることができ
たのであった。
So the two young men parted with a good deal of genuine a任ection. For 
the barrier of language is sometimes a blessed barrier， which only lets pass 
what is good. Or-to put the thing less cynically-we may be better in new 
clean words， which have never been tained by our pettiness or vice. Philip， at 
al events， lived more graciously in Italian， the very phrases of which entice one 
to be happy and kind. It was horrible to think of the English of Harri巴t，whose 
every word would be as hard， as distinct， and as unfinished as a lump of coal. 
(p. 135) (p. 173) 
(こうして，二人の若者は心からの愛情をこめながら別れた。なぜなら，言語上の
障害はときとして有難い障害であることがあり，善意のみを通過させるのである。あ
るいはーーもっと皮肉でない言い方をすれば一一一われわれのちっぽけさや悪徳に染ま
ない，新しい，清潔な言葉を使うと向上するのかも知れない。ともかく Philipはイ
タリア語を使うことによってム段と優雅に生きたのであった。イタリア語の措辞はひ
とを幸福に， また， 親切にさせるのである。 Harrietの英語は聞くもおぞましかっ
た。その一語一語が石炭の塊りのように固く，明噺で，粗削りであった。)
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こうして Philipは言葉の障害を越え["善意のみを通過させJ，不完全ながらも communica帽
tionを達成したのである。
一方， Abbott嬢は積極的にイタリア語を習得し[……このあっばれな女性は立ち上って，
イタリア語の勉強を続けるためにもどっていった。 (p.79) (p. 101)]，できるだけイタリア人を理
解しようとする努力が見られるが， Ginoに対する敵意がその理解を阻んでいる。従って，彼
女の場合， Ginoとゆっくり話し合う時間だけが必要で、あった。そして，第7章に於いて，彼
女が Ginoを訪問し失神の後彼の介抱を受けて気を取りもどす場面は，彼女が Ginoと話し
合うチャンスを初めて与えたものであった。そして，彼女は Ginoの父性愛に圧倒され， ["今ま
での印象とは逆の印象を受け入れている」自分に気づいて，呆気にとられるのである。
She was silent. This cruel， vicious fellow knew of strange re:finements. 
The horrible truth， that wicked p巴opleare capable of love， stood naked before 
her， and her moral being was abashed. It was her duty to rescue the baby， to 
save it from contagion， and she stil meant to do her duty. But the comfortable 
sense of virtue left her. She was in the presence of something greater than 
right or wrong. (p. 118) (p. 152) 
(彼女は無言であった。 この残忍な悪党は不思議な教養を身につけていた。 邪悪
な人間でもひとを愛することができるのだという恐ろしい事実が，彼女の前にむき出
しに立ちはだかり，彼女の道徳心も恥じらいを覚えるのであった。赤ん坊を救出し，
悪に染まぬようにすることが彼女の義務であり，まだ自分の義務を果そうとする気持
は消滅していなかった。しかし美徳の快感は失せていた。彼女は今，善悪を超越し
たものの前に立っているのであった。)
そして， この瞬間に Abbott嬢の Ginoに対する恋は決定的になったもののように思われる。
以上のように見た場合， GinoとLiliaの間に出来た子供が死んだことは，南極と北極はつ
いに完全な和合をとげなかったことを暗示するように思われる。そして，登場人物のなかでこ
の障害を乗り越え，和解に達したのは PhilipとAbbott嬢だけであった。この意味で，彼らは
対立するこつの世界を調停する使者であったと考えてよいだろう。だから， PhilipとGinoの
死闘に Abbott嬢が仲裁に入ったことは極めて象徴的である。彼女は南極と北極を和解さぜた
のであり，同時にこの作品に於ける彼女の役割はそこにあった考えられるからである。
(5 ) 
この作品は，以上に述べてきたように非常に seriousな意図をもっているが，それにもか
かわらず，これは喜劇で、ある。 Philipの人生が，偽善との闘いを通して，人間のいとなみへの
関心と人間の尊最への目ざめを呼び起こされる過程であったことを考えるとき，類似したテ{
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マを扱った TheLongest Journeyの主人公 Rickieを思い出さざるを得ない。 Rickieは偽善と
真実の聞をさまよい，真実をつかみ得たときに死んでゆく。彼は Philip同様に，美に強い憧れ
を持つ理想主義的な青年ではあるけれども，真撃に真実を追求しながら報われずに苦しみつづ
け，その人生は敗北に終った。 Philipは人生の傍観者であり，シニカルな徴笑をもって世を渡
ろうとするが，最後に救われる。前者の悲劇性と後者の喜劇性はそのような二人の性格に基づ
く発想の差にあるのである。そしてまた， Forsterがこの作品を描く「視点」は一一「視点」に
こだわる必要のないことを主張しながらも一一主人公たちを「外部からJ(from the outside) 
眺めようとするものであり，その点では Philipの隔離 (detachment)が同時に Forsterの視
点でもあったと言いうるように思ーわれる。
すで、に触れたように，この作品の笑いは自分の意図するところと事のなり行きとの喰い違
いに呆然とするところに生ずる笑いであり， rはじめに」で述べた「精神の明噺さ」を欠いて
混乱するところに原因するものである。そして，イタリア(人)がこのようなユーモアに寄与す
るものは，次の Leavis博士の言葉に要約されている。
The complexity of the situation we see as such: though we are interested 
and sympathetic， we are hardly worried. The critical senses and episodes 
towards the end are， of course， not undisturbing; yet we ar巴 notimmersed in 
them-the detachmentラ thoughmodi五edヲ stil holds. 1n this effect the 1talian 
setting， exotic and quaint-its people seen as another kind from us， has its part; 
it lends itself beautifully to the reconciliation of the ‘comedy' with the 'poetry' 
and of tragic int巴nsitywith detachment22). 
(そのような状態の複雑さをこう見てよいだろう一一一つまり，われわれは興味を覚
え，また共鳴するのであるけれども，そのために頭を悩ます必要がないということで
ある。結未に至るまでの批判的感覚やエピソードはもちろん小うるさいものではな
い。しかし，われわれはそれらのなかに没入することはしない。隔離は幾分修正され
てはいるけれども，依然として保たれている。この趣旨からして，背景をなす異国情
緒に富んだ古風なイタリア一一われわれとは別な人種として見られているイタリア人
たちの役割がある。それは「喜劇」と詩の和解，強烈な悲劇性と隔離の和解に美しく
寄与しているのである。
そして，最後に， I救われたJPhilipはその後どうなって行くのであろうか。その答の一つ
を APassaRe to lndiaの主人公 Fieldin広が与えてくれると考えることはあながち全くの見当
違いでもあるまいと思われる。(昭和41年4月27日受理)
(580) 
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1) 初めは 1927年の春に Cambridgeの TrinityCollege主催のもとに行なわれた Clark講演であった
が，同年に書物の形で出版された。
2) S. Maugham: Cakes and Ale (Heineman， 1952)， p.188 
3) ]. Herbert: Modern English Novelists (Kenkyusha， 1960)， p.24. 
4) E. M. Forster: Howards End (Penguin， 1961)， p. 44， (Arnold， 1956)， pp. 47-48. 
5) 評論集 AbingerHarvest (1936)の巻頭に収められている。
6) E. M. Forster: Abinger Harvest (Arnold， 1961). p. 11. 
7) Ibid. p. 11. 
8) Liliaの死亡した知らせが Sawstonにとどいたとき，ちょうど 24歳の誕生日であった。
9) この点に関する Gransdenの指摘は重要である。 彼は哲学者 G.E. Mooreが Forsterゃ Virginia
Woolfなどのいわゆる Bloomsbury Grouyに甚大な思想的影響を与えたことを述べ， iMooreの主
張によれば，芸術に於ける美の観照と伺人関係の開拓は人生において最も大切なことである。その二つ
の意識のうち，個人に対する愛情の方が重要であり，ある程度までもう一方を抱括するものである。な
ぜなら，人間は芸術作品よりも複雑であり，個人の精神的，美的能力により多くかかわるからである。J
と言っている。(K.W. Gransden: E. M. Forster (Oliverand Boyd， 1962)， p. 5) 
10) cf. Lionel Trilling: E. M. Forster (Hogarth， 1962)， p.73. 
11) Philipが Liliaの婚約によってイタリアに幻滅を感じた理由は， Forsterの筆に関する限り，説得力が
薄いようにぼくには思われる。
12)歯科医に対するイギリス人の軽蔑感はぼくらには理解し難いものであるが， Forsterは「イギリスに於
いてさえも歯科医は厄介な人間であり，慎重な人びとはどの分類に入れるべきか迷うのである。知的職
業と商売のどちらともつかず，医者より少しばかり低級なのかも知れず，ずっと下って薬剤師と同格な
のかも知れず，あるいはそれ以下なのかも知れなかった。J(p. 53)， (p. 68)と述べている。
13) Forsterに於いては「偉大なことJi素晴らしいこと」は重要な概念を持つ。 その定義は次のような文
脈で明瞭であろう。 iというのは，彼女は今この瞬間彼を愛していないことを悟った。山の上での小事
件は彼女の人生のもっとも偉大な瞬間一一恐らくは最も偉大であり，きっと最も永続的なーーであった
のだということ，ちょうど樹木が地下の泉から活力を吸い上げるように，彼女は「この瞬間」から今ま
で自覚しなかった力と霊感を得たのだということを悟った。J(E. M. Forster: The Eternal Moment 
[Collected Short Stories (Penguin， 1954)， p. 216])つまり Forsterにあっては， それは「真実の発
見Ji未知なるものの発見」に対する驚きの言葉である。
14) simpaticoとは attractive，charming， genialなどを意味するイタリア語であるが， Forster白身が「そ
の言葉を訳すことは不可能であるj(Nothing will translat巴 thatword.)という註釈をつけている。 cf.
(p. 45)， (p. 59) 
15) Forster は storyと plotというこつの概念を提起し， storyは「そして，それから ?Jという問に答
え，素朴な関心をつなぎとめるものであり， plotは「しかし，なぜ、?J という問に答え，その答はさ
かのぼって与えられているのである。 従って， plotは「知性」と「記憶Jを必要とするものであれ
storyよりも高等なものであると言う。これは結局「伏線」を設けることだと解してよいだろう。そし
て，このような技巧は随所に用いられている。 cf.Aψectsof the Novel (Penguin， 1963)， pp. 93-94 
(Arnold， 1961)， pp. 82-83. 
16) Rex Warner: E. M. Forster (Longmans， Green & Co.， 1964)， p. 13. 
17) Forsterは人物を flatcharacter (平板型)と roundcharacter (円形型)とに分けている。 flatcharacter 
は一つの事柄を絶えず念頭に留め，それを追求しなしとげるために，他の一切を顧みない直線型の人間
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であり， Comedy of Humours I気質劇」の主人公に多く見られるタイプである。 そして実際の作品
に現われるときは， 絶えずーっの事柄を口ばしっていることから容易に判断がつく。 その逆が round
characterであり， 複雑な， 場合に応じて反応ずるタイプで， 悲劇むきの人間である， と言う。 cf.
Aspecおり theNovel (pp. 75~85)， (pp. 65-75). 
18) cf. ibid. (pp. 85-89)， (pp. 75-79). 
19) cf. Percy Lubbock: The Cηザtof Fiction (Jonathan Cape). この書は終止一貫して「視点Jから
生ずる formを論じているが， Forsterの引用する筒所は 1965年版に見当らないので，恐らく revise
されたときに自1られたものであろう。
20) Aψects of the Novel (p. 86)， (p. 75). 
21) E. M. Forster: A Passage to India (Penguin， 1962)， p. 132， IEveryman's Library， 1961)唱 p.113. 
22) F. R. Leavis: The Common P;ω.suit (Chatto &羽Tindus，1958)‘p. 264. 
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